爱尚小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第九章 十五号失踪规律（第1页）

【第9章十五号失踪规律】

一

凌晨两点零七分，林晚把最后一瓣橘子放进嘴里，酸得发苦。

她盯着冰箱门上的日历，磁铁压住的那一格被红笔画了一个圈——15号。

这是她第三次在深夜确认日期。

前两次分别是凌晨一点二十六和一点五十五，时间像被拉长的口香糖，黏在指尖却嚼不出味道。

林晚把日历摘下来，对着冷白色的led灯，看那红圈的边缘微微晕开，像一滴滴在热水里的血。

“规律”

两个字，是她在一小时前写上去的，字迹潦草，却带着一种近乎虔诚的认真。

写完后，她把圆珠笔的笔尖抵在下巴，那里有一颗早熟的痘痘，隐约跳痛，仿佛提醒她：别睡，一睡就再也醒不过来。

二

第一次发现“15号”

这个秘密，是在阁楼。

那天她原本只想找一找冬天用的电热毯，结果踩断了一块松动的地板，连人带毯子跌进去半条腿。

灰尘扬起，阳光从屋顶天窗斜射，她看见断板底下压着一本硬皮账簿，封面写着褪色的英文——“log”

。

账簿内页是打印体，只有日期和地点，却每一页都标注“15”

。

从三年前的1月15日开始，到上个月截止，整整三十六条记录。

字迹一模一样，像机器。

林晚用指尖去描那些数字，指腹沾上一层淡淡的蜡油，仿佛有人为了防止洇墨而特意覆膜。

她当时没敢把账簿带走，因为楼梯传来脚步声——赤脚，木地板发出粘腻的“啵啵”

声，像湿毛巾拍在地上。

林晚把账簿塞回原处，盖好断板，抱着电热毯若无其事地下楼。

那天夜里，她第一次把“15号”

圈在日历上。

三

此刻，客厅墙上的时钟发出微弱的“嚓”

声，指针走到两点十五。

林晚把日历贴回去，顺手从料理台下拿出一把料理剪刀，别在睡袍腰带上。

剪刀冰凉，像一条沉睡的蛇。

她知道自己在等待什么。

冰箱发出压缩机启动的嗡鸣，紧接着，是门锁。

“咔——哒。”

极轻，却像有人用指甲在她鼓膜上刮了一下。

林晚屏住呼吸，顺手关灯，让厨房陷入灰暗。

窗外小区的路灯透进来，把每一件家具都剪出毛边。

她猫腰潜到走廊，贴着墙角，看玄关的地板——那里有一道细长的影子，被门缝外的光拉得变形，像一条试图挤进来的蟒蛇。